Anna Rukko är 11 år och har fått en knöl på benet på ett tråkigt ställe. Den skaver och irriterar henne när hon går. Hon vill bli av med den. Läkaren tycker att knölen ser ofarlig ut, men han går med på att ta bort den. Efter operationen sänds en provbit av knölen till patologen för undersökning.
Påsken 2008 föds sonen Kaarlo i familjen Rukko, och Anna får en lillebror till. Efter helgen kallas föräldrarna brådskande till Jorvs sjukhus i Esbo. Där får de höra en nyhet som får den lyckliga familjens vardag att stanna upp. Deras dotter har konstaterats ha melanom, hudcancer. Ytterligare undersökningar visar att cancern är aggressiv och prognosen så dålig att hon har högst några månader kvar att leva.
Anna Rukko behöver till all tur inte själv höra nyheten direkt av läkaren, utan föräldrarna får uppgiften att mildra det förkrossande beskedet. I Finland är man först vid 12 år skyldig att själv ta del av allt som handlar om det egna hälsotillståndet.
"Jag fattade att jag har cancer först när jag upptäckte att mamma hade cancerbroschyrer. Ingen hade fram till dess talat om cancer med dess rätta namn, och ordet melanom sade mig ingenting", minns Rukko.
De tunga behandlingarna förändrade allt
Efter upptäckten måste Rukko gå på otaliga undersökningar. Läkarna hade bråttom att utreda hur långt cancern hade hunnit sprida sig. Först genomgick Rukko en stor operation och därefter flyttades hon till Barnkliniken för cytostatikabehandlingar. Under behandlingarna tappade Rukko håret och hon mådde dåligt. I slutskedet vägde den 160 centimeter långa flickan bara 39 kilo. Vårdperioderna varade i månader, så Rukko blev tvungen att gå i sjukhusskolan. Samtidigt försvann alla hennes vänner.
"Sjukhustiden är för mig fortfarande delvis som höljd i dimma. Jag levde en dag och ett cytostatpiller i taget."
Behandlingarna förändrade hela familjens liv. Grundtryggheten rubbades, de andra barnen fick mindre uppmärksamhet och föräldrarnas inkomster rasade.
"Jag var det första melanomfallet på kliniken. Till läkarnas överraskning och till min stora lycka verkade medicinerna och cancerns spridning hejdades."
Hösten 2008 byttes medicineringen från cytostater till ett annat cancerläkemedel, interferon, som Rukko tog till slutet av juni 2010. Sedan var behandlingarna över, men kontrollbesöken fortsätter fortfarande.
"Man försöker alltför ofta göra dem som överlevt till hjältar. I verkligheten finns det inget vackert med cancer. Man klarar inte av den med vare sig envishet eller viljekraft, och det är inte heller fråga om någon hjältesaga. Jag känner inte till ett enda barn som dött i cancer, som inte skulle ha kämpat för att överleva. Det beror på tur, om läkemedlen biter."